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SYLVIE ANNE GOLDBERG
PENSER L’HISTOIRE JUIVE 
AU DÉBUT DU XXe SIÈCLE*
L’HISTOIRE DES JUIFS S’ANCRE DANS LE CHEMINEMENT RELIGIEUX de l’Occident et
s’enracine dans les âges séculaires de l’humanité ; leur historiographie est née, en
revanche, du processus qui a suscité et accompagné les ébullitions des minorités
nationales que le XIXe siècle a mises à l’honneur. Elle s’est, en effet, développée en
Allemagne comme un outil destiné à faciliter et promouvoir l’intégration des juifs
dans la société civile allemande du XIXe siècle.
Alors que la petite communauté de France avait obtenu les droits et les devoirs
de citoyens depuis 17911, la grande masse des juifs, formée surtout par ceux qui se
trouvaient dans l’Empire tsariste et, dans une moindre mesure numérique, en Alle-
magne, attendait toujours d’être admise en tant qu’individus au sein de la Cité. Le
combat mené pour l’obtention de cette émancipation s’est déployé en diverses
directions et s’est déroulé en plusieurs étapes2. L’un de ces combats, celui dont il
sera ici question, s’est exprimé à travers des groupes de réflexion et des débats
dans la presse et les périodiques. Son enjeu principal était de convaincre aussi bien
1. L’histoire de l’émancipation des juifs en France a largement été couverte, voir, parmi
d’autres études, Jay Berkowitz, The shaping of Jewish identity in nineteenth-century France,
Detroit, Wayne State University Press, 1989; Phyllis Albert Cohen, The modernization of
French Jewry : Consistory and community in the nineteenth century, Hanovre, MA, Brandeis
University Press, 1977. Pour ce qui concerne particulièrement notre propos, voir Perrine
Simon-Nahum, La Cité investie. La « science du judaïsme » française et la République, Paris,
Cerf, 1992.
2. Jacob Katz, Jewish emancipation and self-emancipation, Philadelphie, JTS, 1986.
* Cet article est basé sur une communication faite au Centre Marc Bloch de Berlin, dans le
cadre du séminaire Centre Marc Bloch / École des hautes études en sciences sociales, intitulé
« Autour de l’histoire… s’écrit la nation », qui s’est tenu le 2 décembre 1996. Le thème de cette
séance était : « L’historiographie de la Russie, vue de France et d’Allemagne ». Pour des rai-
sons indépendantes de notre volonté, il n’a pas été possible de réunir l’ensemble des communi-
cations dans un volume qui aurait dû paraître dans les Cahiers du Monde russe. Cet article est
donc un vestige de ce séminaire, et je le dédie en hommage à Etienne François, alors directeur
du Centre Marc Bloch à Berlin.
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non-juifs que juifs que ces derniers pouvaient s’insérer dans un monde social
soumis aux règles uniques d’un État souverain. C’est que, en sus des problèmes
posés au niveau global, la perspective de l’émancipation se heurtait à un obstacle
interne : comment les normes de la société juive, instituées depuis des siècles
autour des lois religieuses, pouvaient-elles être relues, révisées, réexpliquées,
renouvelées, voire réinventées, afin de continuer à servir une sociabilité désormais
revisitée à la lumière de la nécessité de cohabiter avec un environnement qui leur
était étranger?
Le développement de l’historiographie des juifs s’inscrit donc dans un cadre
logique et dans un contexte particulier3. Car si les juifs installés dans l’Empire russe
ne trouvaient d’interlocuteurs que parmi leurs coreligionnaires, ceux qui vivaient
en Allemagne avaient entamé une sorte de dialogue avec les philosophes et les
historiens depuis l’émergence de la pensée des Lumières. Bien que quelques
dizaines d’années séparent les positions idéologiques des penseurs allemands (tels
Heinrich Graetz ou Leopold Zunz) de celles de russes (tels que Péretz Smolenskin
et Simon Dubnow), leurs divergences ressortissent tout autant de questions de
temps que d’espace géographique et politique. L’influence des différences d’envi-
ronnement social, politique et intellectuel entre l’univers allemand et l’univers
polono-russe marque ainsi profondément les approches des uns et des autres quant
au devenir des juifs. Ces approches reflètent certes l’observation d’un « état des
choses » étayée, chez les Allemands, sur un véritable questionnement méthodolo-
gique, mais traduisent aussi, chez les intellectuels juifs de l’aire polono-russe, une
véritable critique élaborée autour des options prises par les penseurs allemands. Ce
sont les pôles d’attraction et de rejet existant entre ces deux positions de principe
qui sont présentés dans cet article.
Après la chute de Napoléon, une vague conservatrice déferle sur la Prusse et les
États allemands. Les juifs qui avaient été partiellement émancipés en 1812 et se
croyaient pris dans un processus irréversible d’intégration, se retrouvent au premier
rang des victimes de ce retour en arrière. La revendication d’émancipation complète
qu’ils expriment alors se voit repoussée par des campagnes antisémites virulentes au
cours desquelles sont stigmatisées publiquement la « dépravation » du judaïsme et
l’avarice des juifs, avant que d’exploser dans les émeutes antijuives de 1819 qui
furent immortalisées sous l’appellation des Hep! Hep! Hep! Jude! C’est sur cet
arrière-fond de désarroi qu’entre 1810 et 1820 un groupe de jeunes intellectuels juifs
berlinois décide de lancer une vaste entreprise apologétique du judaïsme. Il s’agit,
dans un même mouvement, de promouvoir, d’un côté, l’insertion des juifs dans la
société allemande mais aussi, de l’autre, d’inscrire le fait juif dans la modernité4. De
leurs réunions naîtra la Wissenschaft des Judentums — ou Science du Judaïsme.
3. Nathan Rotenstreich, Tradition and reality : The impact of history on modern Jewish
thought, New York, Random House, 1972.
4. David Sorkin, The transformation of German Jewry, 1780-1840, Oxford, New York, 1987.
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Le manifeste qu’ils publient en 18225 riposte à une situation singulière, mais reflète
toutefois le décalage existant entre des intellectuels rêveurs et la réalité qui les
entoure : ils font face à des campagnes antisémites qu’ils jugent ressortir d’un autre
âge, alors que, pour leur part, ils estiment avoir déjà parcouru un cheminement qui a
radicalement modifié leur approche du monde en les détachant de l’autorité tradi-
tionnelle communautaire. Les membres de la Wissenschaft étaient persuadés que
l’étude critique du judaïsme leur permettrait de rendre dignité aux juifs tout en exal-
tant leur héritage culturel afin de l’élever au rang de celui de la culture allemande6.
Dans l’acception actuelle de ces notions, nous dirions, pour résumer l’entreprise,
qu’ils entendaient résoudre, par le biais d’une recherche scientifique, la question de
leur identité au sein de la société allemande7. Devenu opaque avec l’émergence
d’une forme culturelle supplémentaire, l’ « être juif » de ces savants devenait hypo-
thétique, si ce n’est incertain. Il leur semblait que l’identité juive, telle qu’elle avait
été vécue et transmise jusqu’à leur époque, était un obstacle à toute velléité d’inser-
tion dans le monde social. Ils développèrent donc un projet global qui devait leur
permettre, d’un côté, de rénover, régénérer — comme on disait en ces temps-là —
autant le mode de vie que la religion de leurs coreligionnaires et, de l’autre, de porter
sur la scène culturelle publique les apports du judaïsme à l’Occident. Dans l’idée de
perdurer tout en se transformant, il leur fallait se tourner vers la recherche de voies
de transmission originales et de moyens éducatifs encore inexpérimentés. Trouver
un sens moderne à un judaïsme périmé, telle aurait pu être, en la schématisant, leur
gageure. Devrait-on pointer là l’effet de la contemporanéité dans laquelle ils se
mouvaient? Était-ce un effet de l’évolution graduelle de la notion de « progrès » ?
Ébauchée à partir du XVIIe siècle et trouvant son aboutissement dans les formulations
de Hegel, cette notion affirme l’inéluctable avènement de la raison humaine et celui
de la libre pensée. Situé dans cette perspective, le progrès engage une course infinie
qui mène vers la raison, qui se fait, elle, toujours plus « raisonnable » en guidant la
pensée, qui devient à son tour plus libre et conduit de la sorte irréversiblement vers
un bonheur encore inaccessible8.
Pour la société juive allemande de ce XIXe siècle, l’idée du progrès comprenait
un passage obligé : la suppression du pouvoir théologique détenu par les autorités
religieuses. La première bataille déclarée par les pionniers des Lumières juives (la
Haskalah), porta sur l’apprentissage de l’allemand, outil indispensable de commu-
5. Immanuel Wolf, « Ueber den Begriff einer Wissenschaft des Judentums », Zeitschrift fuer
die Wissenschaft des Judentums, 1 (1), 1822. Les textes fondateurs existent en traduction
anglaise dans Paul R. Mendes-Flohr, Jehuda Reinharz, eds, The Jew in the modern world : A
documentary history, New York, Oxford University Press, 1980 et 1995.
6. Voir Luitpold Wallach, « The beginnings of the Science of Judaism in the nineteenth
century », in Liberty and letters. The thoughts of Leopold Zunz, Londres, Publications of the
Leo Baeck Institute of Jews from Germany, 1959, pp. 5-33.
7. Voir à ce propos l’article de Michael Meyer, « Jüdische Wissenschaft und jüdische
Identität », in Julius Carlebach, ed., Wissenschaft des Judentums. Anfänge der Judaistik in
Europa, Darmstadt, 1992, pp. 3-22. ; voir également le numéro spécial intitulé « La religion
comme Science. La Wissenschaft des Judentums », Pardès, 19-20, 1994.
8. Voir Karl Löwith, The meaning in history, Chicago, University of Chicago Press, 1949.
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nication avec l’environnement, et qui devait remplacer le « jargon » yiddish consi-
déré comme un dialecte germanique corrompu par les siècles. Mais la seconde se
porta, curieusement, sur une relecture du passé. L’un des précurseurs du cercle
berlinois, Isaac Euchel9, écrivait dans la première biographie consacrée à Moïse
Mendelssohn que l’histoire se tisse des « événements qui surviennent en chaque
pays, et [que] sa connaissance vraie est d’un grand bénéfice, car elle est pleine des
choses qui arrivent à chaque individu, en général et en particulier, à toutes les
époques. D’elle, l’individu peut apprendre à marcher dans les voies d’un pays, à
comparer les situations, les époques, les nations et les hommes — en ce qui
concerne les lois, les religions et les coutumes. Finalement, elle renforce sa capacité
de distinguer la vérité du mensonge, aussi bien que les qualités morales »10.
Il ne relève pas du hasard que ce recours à l’histoire, perçue comme une véritable
planche de salut, se soit produit justement au XIXe siècle. Promue au rang d’éthique
nationale, la science historique qui venait de se voir attribuer le statut de discipline à
part entière au sein de l’Académie, devint surtout l’objet d’un phénomène qui, tous
pays confondus, la faisait percevoir en tant que dépôt des identités nationales et
source narrative de la légitimité des États. Or, tandis que les nations européennes
pouvaient développer un récit historique consolidant leur identité nationale, les mili-
tants juifs ressentaient fortement l’impression de n’avoir à leur disposition qu’un
corpus de lois religieuses agrémenté d’une identité confessionnelle. Pour sortir du
cercle vicieux produit à la fois par la vision négative du judaïsme véhiculée par la
théologie chrétienne et la perception, guère plus positive, des juifs éclairés sur leur
monde perçu comme un bastion obscurantiste, il apparaissait indispensable de mettre
en œuvre un appareil de reconstruction historique. Cet appareillage sera défini dès la
première livraison de l’organe de la Wissenschaft des Judentums, en des termes qui
ne laissent planer aucune équivoque sur les desseins de cette société savante :
« Le but est de dépeindre le judaïsme, premièrement d’un point de vue histo-
rique, tel qu’il s’est développé et a pris forme; et ensuite dans ses aspects philo-
sophiques selon sa propre idée et son essence. La connaissance des textes de la
littérature du judaïsme doit primer à la fois sur la méthode et l’étude. Nous avons
donc, premièrement, l’étude textuelle du judaïsme; deuxièmement, l’histoire du
judaïsme; troisièmement, la philosophie du judaïsme [...].
Il reste à indiquer en quelques mots l’aspect à la lueur duquel l’établissement
d’une science du judaïsme est, à notre époque, une nécessité réelle. Il s’agit du
monde intérieur des Juifs eux-mêmes. Ce monde aussi a par maints aspects été
perturbé et secoué par les progrès implacables de l’esprit et les transformations qui
lui sont associées dans la vie des nations. […] Mais, en accord avec notre époque,
cette évolution ne pourra prendre place que par la médiation de la science. Car l’atti-
tude scientifique est caractéristique de notre époque. […] Les Juifs […] doivent
s’éveiller, eux et leurs principes, au niveau de la science, car telle est l’attitude du
monde européen. À ce niveau, les relations d’étrangeté dans lesquelles les Juifs et
9. Isaac Euchel (1756-1804), ardent militant de la Haskalah et de l’ouverture d’écoles
« éclairées ». Il contribua à l’édition de la revue Ha-Méassef, pour laquelle il rédigea de nom-
breux articles.
10. I. Euchel, Toledot Rabbénou hé-hakham Moshé ben Menahem, Berlin, 1789.
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le judaïsme sont restés pour le monde extérieur devraient disparaître. Si, un jour, un
lien peut lui faire rejoindre l’ensemble de l’humanité, et bien c’est le lien de la
science, le lien de la pure rationalité, le lien de la vérité. »11
Hissée au rang de science reconnue par l’Académie, domaine détenant ses propres
lois et méthodes, l’histoire apparaît dans ces textes comme l’instrument à privilé-
gier. Elle semble fournir le meilleur moyen d’éveiller une conscience collective
qu’il s’agit désormais de fonder sur des bases neuves. Les militants se lancent donc
dans l’inventaire et la critique systématiques du contenu du judaïsme afin d’y
découvrir des sources permettant de comprendre et d’éclairer, de manière ration-
nelle, ce qui forme la cohérence du judaïsme. C’est toutefois sans ambiguïté que les
membres du cercle affirment un ample projet d’intégration inscrit dans le manifeste
liminaire du groupe :
« Le paradoxe qui règne entre l’état intérieur des Juifs et leur position extérieure
parmi les nations persiste depuis des siècles. C’est cependant depuis les temps
modernes que cette contradiction se fait plus apparente. Un changement profond
survenu dans l’orientation intellectuelle tant des Juifs que des autres peuples a
engendré un nouveau modèle [culturel et social] qui accentue chaque jour
l’angoisse produite par cette contradiction. Cette situation nécessite une réforme
complète de l’éducation particulière et de l’auto-définition qui prévalait parmi
les Juifs; il faudra qu’ils atteignent le même stade de développement que le reste
de l’Europe […]. Tout ce qui peut servir à élargir l’intellect doit être utilisé,
comme l’établissement de nouvelles écoles, de séminaires, d’académies de
même que l’encouragement actif d’activités publiques littéraires ou autres. […]
De sorte que graduellement, toutes les particularités qui distinguent les Juifs du
reste de la population disparaissent. »12
À lire les textes de l’époque, on ne peut manquer d’observer que tout en s’attelant à
l’investigation du passé juif, c’est plutôt de son avenir que les membres de la
Wissenschaft des Judentums se préoccupent. Il est aisé de déceler, derrière les
ambitions affirmées dans ce programme, une forme d’inquiétude sourde quant au
destin des juifs. Qu’adviendra-t-il, en effet, de ces gens jadis maintenus de bon ou
de mauvais gré par les lois communautaires, lorsque celles-ci se seront totalement
délitées? Qu’adviendra-t-il de ce passé collectif lorsque la religion qui en était le
ciment se sera consommée dans la modernité? Restera-t-il quelques éléments du
judaïsme dans un monde sécularisé? Un autre document rédigé au cours de la
même période confirme ces interrogations :
« Derrière notre décision de fonder une société pour les Juifs se cache l’appré-
hension que dans l’avenir nous ne serons plus à même en tant qu’individus de
continuer à vivre comme Juifs, ou du moins de la manière dont nous le souhaite-
11. I. Wolf, « Sur le concept d’une Science du Judaïsme », art. cit.
12. « Entwurf von Statuten des vereins fuer Cultur and Wissenschaft der Juden », (Berlin
1822), Archives de L. Zunz, Bibliothèque nationale de Jérusalem. Plate-forme rédigée à l’occa-
sion de la fondation de la Société pour la Culture et la Science des Juifs.
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rions. Affirmant que ceci nous concerne en premier chef, la question qui se
profile immédiatement est la suivante : comment les Juifs ont-ils survécu
jusqu’à présent? »13
La mise en œuvre de ce projet intellectuel mobilise les personnalités plus tard recon-
nues comme les pères fondateurs de ce qui deviendra graduellement un domaine
académique à part entière. Leopold Zunz en représentera le maître incontesté14. Après
l’obtention d’un doctorat de philosophie à l’université de Halle15, en 1821, il se spécia-
lise dans l’étude et l’analyse historique de la liturgie. D’autres, comme Zacharias
Frankel ou Abraham Geiger, examineront les facteurs ayant contribué aux évolutions
des textes de la littérature rabbinique ancienne que sont la Mishna, les deux Talmuds,
ainsi que les développements simultanés du corpus législatif, la Halakhah. La philo-
logie leur permettra d’explorer les différentes versions de la Bible, les sectes juives,
l’ancienne loi, les langues de la Mishna. De la poésie hébraïque espagnole16, aux
érudits italiens des XVIe et XVIIe siècles en passant par les écoles franco-germaniques
médiévales, rien de ce qui peut former un patrimoine culturel ne semble négligé.
Salomon Munk17 et Moritz Steinschneider tracent la voie à la philologie des textes
orientaux. Ensemble, ils contribuent à signaler les apports longtemps ignorés des juifs
aux sciences. Moritz Steinschneider, surnommé le « père de la bibliographie juive »,
compose non seulement un tableau général de la littérature juive ainsi que des traduc-
tions hébraïques de textes du Moyen Age et de la littérature juive en arabe, mais surtout
édite un prodigieux catalogue qui dresse l’inventaire des manuscrits hébraïques
contenus dans les bibliothèques. Il répertorie ainsi les fonds de la Bodléienne à Oxford,
ceux de Leyde, de Berlin, de Munich et de Hambourg18. C’est également au cours de
13. Joel Abraham List, conférence du 7 novembre 1819, in S. Ucko, « Geistesgeschichtliche
Grundlagen der Wissenschaft des Judenthums », Zeitschrift fuer Geschichte der Juden in
Deutschland, 5, 1934, pp. 10-12.
14. Céline Trautmann-Waller, Philologie allemande et tradition juive. Le parcours intellectuel
de Leopold Zunz, Paris, Cerf, 1998.
15. Leopold Zunz, 1794-1886. Sa thèse portait sur le Sefer ha-ma’alot de Chem Tov ben Joseph
Falaquera. Il rédige ensuite une biographie pionnière de Rachi (1040-1105), maître, de l’école
française du Moyen Age, dont les exégèses continuent à accompagner le Pentateuque et le Tal-
mud. Son opus magnum : Die Gottesdienstlichen Vorträge der Juden historisch entwickelt,
paraît à Francfort/Main en 1832.
16. Sur le rapport particulier des membres de la Wissenschaft aux productions des juifs espa-
gnols, voir Ismar Schorsch, From text to context. The turn to history in modern Judaism, Hano-
vre-Londres, 1994, « The myth of Sephardic supremacy », pp. 71-92.
17. Salomon Munk (1803-1867), né en Silésie, il étudie dans les universités de Bonn et de Ber-
lin, avant de migrer vers la France, en 1828, et de s’y faire une place dans le domaine orienta-
liste tout en s’investissant dans la vie juive, par le Consistoire. Ses travaux sur la littérature
juive espagnole hébraïque et arabe trouvent leur aboutissement dans Mélanges de philosophie
juive et arabe (1857-1859), mais son opus magnum est la traduction annotée française du Guide
des égarés de Maïmonide, en 1856-1866. À son propos, voir P. Simon-Nahum, La cité inves-
tie…, op. cit.
18. Moritz Steinschneider (1816-1907), ses publications dépassant 1 400 titres, on se contentera
de citer les plus fondamentales : Die Hebräische Übersetzungen des Mittelalters und die Juden
als Dolmetscher, 1893, est considéré comme son magnum opus. Ses catalogues restent incon-
tournables. Catalogus Librorum Hebraeorum in Biblioteca Bodleiana, paraît entre 1852 et 1860,
celui concernant Leyde en 1858, Munich en 1875 — élargi en 1896, celui de Hambourg en 1878.
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cette période que parait la somme d’Heinrich Graetz19, Geschichte der Juden en onze
volumes. Considéré comme le théoricien majeur de la Wissenschaft des Judentums,
il affirme l’existence d’une idée primordiale qui serait l’« essence » ou porterait la
« vérité » de l’éthique du judaïsme. Celle-ci ayant été pervertie par le rabbinisme
talmudique, il serait, selon lui, possible de parvenir à en retrouver l’authenticité grâce
au traitement philologique des textes sources, afin de faire accéder, en ultime objectif,
la science du judaïsme au rang des savoirs académiques reconnus et partagés par tous.
Dans sa quête d’une « idée de l’histoire », Graetz conçoit le judaïsme comme la fusion
du religieux et du social — ou, en d’autres termes, du politique. Enfin situé dans cette
perspective, le judaïsme ne serait pas simplement une religion, il serait en mesure de
remplir la fonction de la loi d’un État20.
S’il fallait réduire en quelques phrases la portée de leurs activités, en dehors de
la somme incontournable léguée aux travaux futurs des chercheurs, on pourrait
estimer que l’un des effets pervers des recherches menées par Zunz et ses disciples
fut de « canoniser » la tradition littéraire des juifs, dans laquelle se place la littéra-
ture rabbinique. Toutefois, pour ce qui a trait à leur projet de réhabilitation collec-
tive des juifs, il a, avec son groupe, surtout contribué à ériger un judaïsme ressortis-
sant à la sphère privée de l’identité et à la vie quotidienne des juifs allemands. La
formalisation de la Wissenschaft des Judentums, au sein de séminaires et d’institu-
tions officielles, a fini par cautionner la scientificité des travaux qui furent publiés
sous son égide et dans ses périodiques. Au tournant du siècle, elle s’était spécialisée
dans des œuvres, qualifiées de façon légèrement méprisante de Kleinarbeit. Aussi
méticuleuses que pointues, ces entreprises sont stigmatisées, en 1907, par Sigmund
Maybaum, rabbin hongrois, professeur d’homilétique à la Hochschule fuer die
Wissenschaft des Judentums de Berlin, en ces termes : « La Wissenschaft des
Judentums n’est pas particulièrement une ‘science juive’ […]. Son sujet se tient de
manière si opposée à son objet, avec une conscience si infime de sa judéité que nous
ne pouvons parler de science juive ou d’art juif. Au contraire, elle dépend tant de
son objet que la Wissenschaft des Judentums peut être cultivée et nourrie par des
non-juifs »21. Ainsi, avec le temps, on en vint à reprocher à la Wissenschaft des
Judentums — dont aucun des membres n’avait pourtant réussi à obtenir de chaire
dans l’université allemande — de pâtir des travers de la recherche purement acadé-
19. Heinrich Graetz (1817-1891) que l’on considère comme le premier architecte de l’histoire
des juifs avec la somme qui constitue l’œuvre de sa vie : Geschichte der Juden von dem Ältes-
ten Zeiten bis auf die Gegenwart, Leipzig, 1853-1876.
20. Énoncés récurrents dans son texte programmatique « Die Construktion der jüdischen
Geschichte », publié en 1846, dans la revue de Zacharias Frankel, Zeitschrift fuer die religioe-
sen Interessen des Judenthums; sa traduction française : La construction de l’histoire juive,
Paris, Cerf, 1992, traduit par M. R. Hayoun, par exemple pp. 48-49. Voir aussi Michael Mayer,
Ideas on Jewish history, New York, 1974.
21. Sigmund Maybaum (1844 - 1919), « Die Wissenschaft des Judentums », Monatsschrift für
Geschichte und Wissenschaft des Judentums, 51, 1907, p. 643. Cité par David Myers, Re-
inventing the Jewish past. European Jewish intellectuals and the Zionist return to history, New
York-Oxford, Oxford University Press, p. 24, n. 42.
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mique, tournée vers la quête abstraite d’une éthique sans application concrète et fort
éloignée de ses objectifs premiers.
Dès la génération des pionniers des études juives, des divergences considérables
se font jour dans les positions idéologiques prises par ceux dont la culture est alle-
mande et ceux qui proviennent de l’Empire russe, dont la Pologne fait partie22. Bien
que la Haskalah russe — et surtout galicienne — ait été largement tributaire des
approches du cercle berlinois pour ce qui avait trait aux références à l’héritage de la
philosophie et de la littérature juive médiévale et de la Renaissance23, les conditions
politiques et culturelles du monde juif de l’Europe orientale orientèrent les mili-
tants vers d’autres options24. Les regroupements scientifiques se livrent à une
concurrence qui relève tant de l’idéologie que des pratiques. Sans localisation
géographique et sans contours nettement délimités, la société qui pourrait incarner
la principale rivale du cercle berlinois se donne pour nom Hokhmat Yisrael, la
«  science » ou « sagesse d’Israël », intitulé qui est déjà, en soi, une révérence aux
traditions juives classiques. Ses mentors, dont beaucoup sont issus de l’Europe
orientale, s’orientent vers des objectifs qui leur sont propres. Partant d’un principe
fondant la spécificité du phénomène juif, cette société se place dans les sillons
empruntés par la Haskalah des premières heures qui avait imposé l’apprentissage
de la langue hébraïque25. Solomon Judah Leib Rapoport inaugure la recherche sur
les littératures talmudique et rabbinique en les situant dans le contexte historique de
leur rédaction, et, dans ce dessein, il met à contribution les découvertes récentes de
l’archéologie26. C’est également dans cette mouvance que l’Italien Samuel David
Luzatto peut être situé. Il se spécialise dans l’étude linguistique de l’exégèse
biblique et publie notamment une remarquable analyse de la traduction grecque
surnommée Onkelos ainsi que de nombreuses éditions de textes27. Le philosophe
22. Eli Lederhendler, « Modernity without emancipation or assimilation? The case of Russian
Jewry », in Jonathan Frankel, Steven J. Zipperstein, eds, Assimilation and community. The Jews
in nineteenth-century Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 324-343.
23. Nathan Rotenstreich, Jews and German philosophy. The polemics of emancipation, New
York, Schoken, 1984.
24. Voir le recueil d’articles sur ce sujet dans J. Katz, ed., Toward modernity. The European
Jewish model, New Brunswick, CO, 1987, et, pour ce point précis, Emanuel Etkes, « Immanent
factors and external influences in the development of the Haskalah movement in Russia »,
pp. 13-32.
25. L’hébreu était ainsi la langue de rigueur dans la revue Ha-Méassef, périodique qui exerça
un rôle prépondérant dans sa renaissance. Toutefois, l’hébreu pénétra également la société
juive par le truchement du système scolaire « éclairé ». Cf. Mordechai Eliav, Jewish education
in Germany in the period of Enlightenment and emancipation, Jérusalem, Sivan, 1960 (en
hébreu).
26. S. L. Rapoport, surnommé SHiR (1790-1867), né en Galicie, il officie en tant que rabbin à
Tarnopol puis à Prague. Il est l’auteur d’une encyclopédie talmudique, Erekh Milim, Prague,
1852-1914.
27. Samuel David Luzzatto, le SHaDaL (1800-1865), prend la direction du Collège rabbini-
que de Padoue en 1829, où il enseigne la Bible, la philologie, la philosophie et l’histoire
juive. Parmi ses éditions, signalons celles de Judah Halevy Betoulat bat Yehoudah (1840) et
Diwan (1844), l’ouvrage rituel médiéval Mahzor Roma (1856), la chronique médiévale Séder
tannayim vé-amorayim (1839) ainsi que la Vallée des pleurs rédigée par l’historien juif de la
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Nachman Krochmal publie en 185128 un Guide des égarés de notre temps qui tente
d’offrir une alternative historico-philosophique à ce qui lui semble devoir être la
dissolution du judaïsme29. Aucun de ces contemporains de la Wissenschaft des
Judentums ne proclame pour autant de rupture définitive avec le passé juif. Tous
autodidactes, sans imprégnation universitaire au sens strict du terme, ils ne visent
pas non plus l’intégration au sein des institutions de l’environnement. Leur « être
juif », peut alors sembler moins ambigu que celui de leurs confrères allemands dans
la mesure où, s’adressant directement à un lectorat juif, la critique scientifique n’est
pas nécessairement leur flambeau. Moins fermé que le cercle de la société berli-
noise, celui de Hokhmat Yisrael est dispersé entre différentes villes et régions et ses
activités connaîtront des fortunes diverses. Mais le rapport à l’État développé dans
l’Empire de Russie est nettement moins civique que celui qui avait été encouragé en
Allemagne30 et la notion de progrès, sous l’influence du mouvement narodnik, y est
comprise comme étant l’avènement de la conscience historique du peuple. De fait,
ce courant intellectuel devint, de manière progressive, le ferment d’un mouvement
de libération nationale.
Tout en prenant leurs distances avec les projets intellectuels des chercheurs alle-
mands, les savants issus de l’Europe orientale dressent une critique sévère à leur
égard, comme l’exprime sans nuance cette lettre envoyée par Luzzato à Rapoport
en 1860 :
« Pour eux, Goethe et Schiller sont plus grands et vénérables que tous les
Prophètes, Tannaim et Amoraim31. Ils étudient l’antique passé juif comme
d’autres étudient l’antique passé de l’Égypte, de l’Assyrie, de Babylone ou de
Perse — c’est-à-dire pour l’amour de la science ou celui de l’honneur. Mais
une autre motivation les anime : fournir au peuple d’Israël gloire et honneur
aux yeux des nations. Ils célèbrent ainsi les vertus de certains de nos ancêtres
afin de hâter la rédemption finale, qui, selon eux, sera l’Émancipation. Mais
cette entreprise d’érudition est sans avenir et sera ruinée dès l’obtention de
cette ‘rédemption’, ou lorsque tous ceux qui ont étudié la Torah dans leur
28. Nachman Krochmal (1785-1840), né en Galicie, il resta sa vie durant à Zolkiew. Son seul
ouvrage Moreh nevoukhei ha-zeman, dont le titre est un rappel du grand œuvre du philosophe
médiéval Moïse Maïmonide, le Guide des égarés, fut d’abord publié, à titre posthume par Leo-
pold Zunz, puis réédité par Simon Rawidowitz, Kitvei Rabbi Nahman Krokhmal; The writings
of Nachman Krochmal, Ararat-Londres- Waltham, MA, 2e édition, 1961. Voir l’étude de Jay
M. Harris, Nachman Krochmal : Guiding the perplexed of the modern age, New York, New
York University Press, 1991.
29. La transformation du monde juif à la sortie du judaïsme traditionnel a été analysée par J.
Katz, Hors du Ghetto, l’émancipation des Juifs en Europe (1770-1870), Paris, Hachette,
1973.
30. Voir Jacques Erenfreudt, Mémoire juive et nationalité allemande. Les Juifs berlinois à la
Belle Époque, Paris, PUF, 2000.
31. Les tannaim et les amoraim sont les appellations qui désignent les Sages et les Maîtres des
premières générations de rabbins de l’époque talmudique.
Renaissance, Joseph ha-Kohen (1496-1578), Emek ha-bakha (1852). Ses idées et son immense
érudition s’expriment surtout à travers les nombreuses lettres qu’il échange avec tous ses con-
temporains savants.
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jeunesse, et qui crurent en Dieu et en Moïse, avant de suivre l’enseignement
d’Eichhorn32 et de ses disciples [les adeptes de la critique biblique], seront
morts. »33
Dans l’Empire russe, les juifs n’avaient que des possibilités aléatoires de bénéfi-
cier de l’enseignement supérieur, soit qu’ils ne puissent répondre aux exigences
drastiques prescrites à l’entrée des universités, soit en raison des limites ordon-
nées par les quotas juifs. Il leur restait l’alternative de se former dans les univer-
sités allemandes ou de se rendre dans les séminaires de Berlin ou de Breslau.
Cette lacune académique ne les empêcha nullement d’intensifier leurs travaux et
de multiplier les publications de revues et de périodiques en hébreu. À l’inverse
de la position tenue par Steinschneider, si souvent citée qu’elle est devenue un
paradigme, affirmant qu’il ne restait plus aux chercheurs qu’à « assurer au
judaïsme un enterrement décent »34, ces chercheurs de l’Europe de l’Est défen-
dent un judaïsme qu’ils conçoivent comme authentiquement vivant et dont la
culture est perçue non comme celle d’un passé défunt, mais bien comme celle du
temps présent. Toutefois, les positions des uns et des autres peuvent être diver-
gentes. C’est dans la perspective d’une critique radicale des entreprises de la
Haskalah que se place l’écrivain russe Abraham Uri Kovner. Considéré par
ailleurs comme l’un des grands pionniers de la critique littéraire hébraïque,
Kovner insiste, dans les années 1860, sur l’inanité de défendre les gloires litté-
raires du passé alors qu’il serait plus utile de se confronter directement à la réalité
sociale vécue par les juifs : la matérialité des problèmes posés par l’acculturation
et la présence de l’antisémitisme35. À l’instar des nouvelles orientations politi-
ques nationalistes que l’on retrouve au sein des Empires russes, austro-hongrois,
ou des pays slaves36, les juifs d’Europe centrale développent un mouvement revi-
32. Johan Gottfried Eichhorn (1752-1827), professeur de langues orientales à Iéna, figure
parmi les pionniers de la critique biblique avec G. Herder. Son introduction à la Bible (Ein-
leitung in das Alte Testament, 3 vols, 1780-1783) aurait exerçé une profonde influence sur
l’étude biblique de Moïse Mendelssohn.
33. S. D. Luzzatto, Iggerot ShadaL, Eisig Graeber, ed., Cracovie, t. 9, 1894, p. 1367, cité par
D. Myers, op. cit., p. 27, n. 55.
34. Voir Gershom Scholem, « La Science du Judaïsme hier et aujourd’hui », in id., Le Messia-
nisme juif, Paris, Calmann-Levy, 1971, p. 431. On retrouvera cette affirmation dans un article
publié par Gotthold Weil dans la Jüdische Rundschau (Berlin), 12, 1907, p. 54.
35. Abraham Uri Kovner (1842-1909), né à Vilna, il abandonne le circuit des études rabbini-
ques pour les études séculières. Influencé par les idées radicales russes, il commence néan-
moins à publier en hébreu dès 1862, avant de s’engager dans la russisation. Ses échanges hou-
leux avec ses contemporains, dont l’écrivain yiddish Mendele Mokher Sforim, lui font porter
l’étiquette de « nihiliste ». Il finira par se convertir, sans jamais vraiment perdre tout à fait son
intérêt pour les questions juives. D. Myers, op. cit., p. 29, n. 64.
36. Sur cette problématique, voir Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales,
Europe XVIIIe-XXe siècles, Paris, Seuil, 1999.
PENSER L’HISTOIRE JUIVE AU DÉBUT DU XXe SIÈCLE 529
valiste nationaliste axé dans un premier temps sur la renaissance de l’hébreu, puis
sur le renforcement de leur langue véhiculaire, le yiddish37.
Parmi les grandes figures qui ont illustré cette phase de transition, Peretz
Smolenskin peut être considéré comme l’une des plus caractéristiques. Né en 1840
ou 1842, il oscille entre des lieux et des milieux divers avant de se fixer à Odessa en
1862 et d’y rencontrer l’intelligentsia juive de l’époque38. Ses débuts littéraires
remontent à cette étape de sa vie : essayiste, feuilletoniste, critique, éditeur, aucun
domaine de l’écriture ne lui est étranger. Hésitant entre les attractions incompati-
bles de la Haskalah et du hassidisme, il n’évite guère les paradoxes : ainsi après
avoir tenté vainement d’entrer à l’université de Vienne, en 1867, il étudie accessoi-
rement l’abattage rituel pour gagner sa vie. Lorsqu’il fonde la revue hébraïque
mensuelle Ha-Shahar, en 1868, Smolenskin impose aux auteurs potentiels un
cahier des charges digne de figurer dans une anthologie : aucun éloge ou poème
apologétique ne sera accepté, les seuls sujets admis concerneront le peuple juif,
aucune traduction de langue étrangère ne sera publiée, aucune erreur ou faute gram-
maticale ou syntaxique en hébreu ne sera tolérée… 39. Ayant passé sa vie à errer
entre tous les lieux du monde juif, des petites bourgades russes orientales aux
métropoles occidentales, Smolenskin a pu dégager une approche globale de la
situation des juifs, qu’il formule dans ses écrits, souvent situés à mi-chemin entre le
prêche traditionnel et le pamphlet. À côté de la littérature à laquelle il consacre sa
vie, il estime que la méthode historique détient un rôle particulier à exercer dans le
devenir des siens. Il développe cette idée à l’occasion de l’introduction dans sa
revue de l’étude bio-ethnographique Der Jüdische Stamm publiée par Adolphe
Jellinek40. Smolenskin affirme alors que l’absence d’un territoire commun et d’une
langue partagée de tous a fait des juifs un sujet d’une inextricable difficulté à
manier pour la recherche. Comment dévoiler les « forces cachées qui lient un
peuple » à travers la diaspora? La seule manière, selon lui, de surmonter ces diffi-
cultés est de combiner les méthodes de l’historiographie nationale à celles de
l’histoire universelle41 : tout était presque dit des complexités éternelles de l’histo-
37. Sur l’émergence des mouvements nationalistes, voir M. Hroch, Social preconditions of
national revival in Europe. A comparative analysis of the social composition of patriotic groups
among the smaller European nations, Cambridge, Cambridge University Press, 1985; égale-
ment Eric J. Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780. Programme, myth, reality, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1990.
38. Peretz Smolenskin (1842-1885), né à Monastyrna en Russie Blanche. Voir Joseph Klausner
Historya shel ha-ha-siffrut ha Ivrit ha-hadashah, 5, Jérusalem, 1950; Charles H. Freundlich,
Peretz Smolenskin : His life and thought; a study of the renascence of Jewish nationalism, New
York, 1965, p. 140; également Meyer Waxman, A history of Jewish literature, New York,
Bloch, 1936, t. 3, pp. 278-298.
39. Ha-Shahar, 1 (2), 1869.
40. Adolphe (Aaron) Jellinek (1820/21?-1893), illustre prêcheur, il se situe dans l’exacte mou-
vance des rabbins éclairés de son temps, modéré dans ses positions théologiques. Il fonde une
académie et un périodique scientifique, Bet ha-midrash, à Vienne en 1862. A. Jellinek, Der
Jüdische Stamm : Ethnographische Studien, Vienne, 1869.
41. Ha-Shahar, 1 (5), 1869, p. 4.
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riographie des juifs. En ce sens, la personne de Peretz Smolenskin signale un jalon
important dans la rencontre de la philosophie de l’histoire et du nationalisme juif.
Les Allemands avaient rêvé (et peut-être réussi?) la transformation des juifs en
Religionsgemeinschaft, Smolenskin rêvait, quant à lui, d’une nation. L’idée d’une
communauté spirituelle ne lui semblait pas suffisante à la construction d’une entité
nationale, en tout cas pas dans les conditions de son temps. Mais l’historien qui
franchit le dernier pas en ce sens fut Simon Dubnow. Auteur d’une Weltgeschichte
des jüdischen Volkes en dix volumes, rédigée en russe mais publiée initialement en
allemand, Dubnow prétendait offrir un « correctif sociologique » à tous les travaux
de l’érudition juive qui l’avaient précédé. Il affirmait, ce faisant, que l’accent devait
être porté sur autre chose que sur les seules approches historiques de la littérature
ou de la pensée religieuse. En d’autres termes, il fallait désormais concevoir la
multiplicité et la polysémie de la vie des communautés.
Simon Dubnow naît en 1860 dans une bourgade de la zone de résidence.
N’ayant pu obtenir l’équivalent du baccalauréat, il renonce à la formation acadé-
mique à laquelle il préférera « l’université à domicile »42. Ne pouvant obtenir de
permis de résidence dans la capitale, Saint Pétersbourg, bien qu’il y passe quelques
années dans l’illégalité, Dubnow hésite à se fixer, oscillant entre la tranquillité de
son village et le bruissement de la grande ville, Odessa. Connaissant la langue russe
depuis son enfance, c’est en autodidacte rigoureux qu’il découvre la Raison avec
les philosophes français, le positivisme d’Auguste Comte et l’utilitarisme de John
Stuart Mill, sans pour autant recevoir la révélation hégélienne43. Ses débuts litté-
raires dans les publications juives, notamment Voshod, se situent lors de la vague
de pogroms qui ravage les communautés juives en 1881, événements qui pèseront
sur l’émergence des premiers mouvements nationalistes palestinophiles44. Loin de
se tourner vers eux cependant, Dubnow défend des positions iconoclastes; il
affirme la nécessité d’une réforme du judaïsme, qui accompagnerait l’émancipation
civique que finirait forcément par accorder le tsar. Son intérêt pour les études histo-
riques va croissant au fil des années et, commençant par des analyses synthétiques
des mouvements messianiques, il en vient à explorer l’histoire du hassidisme en
1887/188845. C’est au cours des années passées à Odessa (1890-1906), qu’il trouve
un véritable terreau pour nourrir sa pensée. Les autres grandes figures de l’intelli-
gentsia juive russe de l’époque : Bialik, Ahad Ha-Am, Mendele Moykher Sfoyrim,
42. Sophie Erlich-Dubnov, « La vie de Simon Dubnov », in Aaron Steinberg, ed., Simon Dub-
nov, l’homme et l’œuvre, publié à l’occasion du centenaire de sa naissance (1860-1960), Paris,
Congrès juif mondial, 1963, p. 7.
43. S. Dubnov, Kniga moej Âizni (Le livre de ma vie), Vol. 1-2, Riga, 1934, Vol. 3, New York,
1957.
44. Sur l’influence de ces événements dans les prises de position des juifs en Russie, voir Jona-
than Frankel, Prophecy and politics : Socialism, nationalism, and the Russian Jews, 1862-1917,
Cambridge, Cambridge University Press, 1981, notamment le chapitre « Crisis and response,
1881 ».
45. Cette œuvre bien qu’entreprise assez tôt ne sera pas achevée avant les années 30. Elle est
publiée d’abord en hébreu, Toledot ha-hassidut bi-tekufat tsemihatah ve-gidulah, Tel-Aviv,
1930-1932, puis en allemand en 1931.
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Sholem Aleykhem ou Berdishewski46, sont alors ses interlocuteurs quotidiens et
deviennent des amis proches. Ses écrits, en particulier les Lettres sur le judaïsme
ancien et nouveau47 témoignent que sa réflexion se forge dans un historicisme qui
lui est singulier, oscillant entre nationalisme et universalisme48. Témoin du
bouillonnement occasionné par l’émergence des mouvements révolutionnaires
socialistes et sionistes, Dubnow ne se départira jamais de la certitude qu’entre
l’Asie sauvage et l’Europe cultivée se creuse un abîme49 :
« Le sionisme se caractérise par une profonde contradiction interne […]. D’une
part en tant que mouvement national, il doit s’opposer vigoureusement à l’assi-
milation et prouver que le peuple juif n’est pas mort en tant que nation et qu’il
n’a pas dégénéré en une ‘secte confessionnelle’, mais qu’il présente tous les
traits d’une nation dynamique : une conscience nationale, une culture, les aspi-
rations à l’autonomie et toutes les données d’une renaissance. Mais, d’autre part,
l’idée fondamentale du sionisme, selon laquelle seule une restauration territo-
riale ou politique peut sauver le peuple juif de la disparition, amène ses apôtres
et les militants du parti à refuser plus ou moins à la diaspora le droit à une exis-
tence nationale. »50
Les premières années du siècle, marquées par le sanglant pogrom de Kichinev en
1903, seront celles qui conduiront à former nombre d’alliances en monde juif.
Territorialistes, sionistes, révolutionnaires rassemblent leurs forces pour lutter au
coude à coude, mais 1905 approche, avec son autre sillage funeste51. À l’image des
transformations inaugurées dans la vie politique russe, de nouveaux cadres appa-
raissent dans la société juive. Lorsque, après la révolution de 1905, Dubnow peut
enfin s’installer à Saint-Pétersbourg, il participe, en 1908, à la fondation de la
Société d’histoire et d’ethnographie qui signale l’extension des nouveaux horizons
de recherche des savants. En 1910, paraîtra le premier volume de son Histoire
universelle. Tout en poursuivant son œuvre d’historien, il ne cesse de penser
l’histoire des juifs et son devenir : ainsi, assistant à la tragédie occasionnée par la
Première Guerre mondiale, Dubnow pense déjà à la conférence pour la paix qui la
suivra inexorablement, et invite les juifs à se tenir prêts à y revendiquer la recon-
naissance de leurs droits nationaux52. Lorsque le 4 avril (le 22 mars selon le calen-
46. Sur ces personnages (et d’autres) qui auraient largement mérité de trouver place dans cet
article, on trouvera nombre d’analyses et d’informations utiles dans David B. Weinberg,
Between tradition and modernity : Haim Zhitlowski, Simon Dubnow, Ahad Ha-Am and the
shaping of modern Jewish identity, New York-Londres, Holmes & Meier, 1996.
47. S. Dubnow, publiées d’abord en russe en 1907, elles sont amendées à l’égard du sionisme dans
la version hébraïque Mikhtavim al ha-yahadut ha-yesahanah ve-ha-hadashah, Tel-Aviv, 1937.
48. Voir S. Dubnow, Nationalism and history, Philadelphie, 1957.
49. Lettres échangées entre Dubnow et son frère, publiées par Simon Dubnow dans Evrejskaja
starina, 8, pp. 100-115 , 201-215, cité dans S. Doubnov, Lettres sur le judaïsme ancien et nou-
veau, trad. du russe, annoté et présenté par Renée Poznanski, Paris, Cerf, 1989, p. 17, n. 16.
50. S. Dubnov, Lettres…, op cit., Lettre VII, « La nation du présent et de l’avenir », p. 266.
51. Voir à nouveau J. Frankel, Prophecy…, op. cit.
52. Voir dans l’introduction de Renée Poznanski, l’extrait de ses Souvenrirs : S. Dubnov, Lettres…,
op. cit., p. 32, n. 88.
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drier grégorien) 1917, les juifs de Russie reçoivent du Gouvernement Provisoire le
décret qui leur accorde enfin l’ensemble des droits civiques et politiques, sa satis-
faction n’en est pas moins assombrie par la guerre et la victoire bolchevique. Quit-
tant la Russie en 1922, ses dernières années se partageront entre Kovno (Kaunas),
Berlin et Riga d’où les nazis le conduiront, parmi d’autres, vers la mort, en 1941.
En rédigeant ses monographies sur les mouvements messianiques qui avaient
agité le monde juif puis l’histoire du hassidisme, Dubnow comblait une lacune
considérable. En effet, malgré leur souci d’objectivité déclaré, les savants de la
Wissenschaft des Judentum s’étaient fait, devant l’histoire, juges et parties. Ils
avaient trié, acceptant ou rejetant les éléments qui leur paraissaient plus ou moins
probants pour leur propos, dans les données de l’histoire, de la philosophie ou de la
mystique. C’est ainsi que de l’histoire des juifs s’estompa, relégué pour cause
d’obscurantisme et de superstition, l’élément kabbalistique de la mystique53, que
les figures les moins honorables des collectivités humaines disparurent des commu-
nautés, tandis que les juifs d’Europe centrale et orientale passaient tout simplement
à la trappe dans la monumentale Histoire du peuple juif de Heinrich Graetz.
Pensant une « histoire système », Dubnow se place dans une perspective
d’histoire cyclique. Pour l’histoire des juifs, ces cycles correspondent au rayonne-
ment de centres culturels ou spirituels qui dominèrent le monde juif au cours des
âges avant de décliner et de se déplacer. S’il reste malaisé de dissocier, dans son
cas, l’exercice politique de l’historique, il n’empêche que cette « construction »
servait à merveille son discours autonomiste, en développant un programme « sur
mesure » pour l’autonomie des juifs de l’Empire tsariste. Ainsi fondait-il, histori-
quement, le lien entre histoire et nationalisme54. Mais, ce faisant, tout en dépeignant
la vie culturelle et sociale des communautés juives du passé, il en inspirait profon-
dément sa vision du présent :
« À l’époque de l’isolement les Juifs ont joui, sous des formes certes dépassées,
d’une autonomie nationale et culturelle très large, mais ils n’avaient aucun droit
civique ou politique. La participation des Juifs à la vie civique et parfois même
politique des pays dans lesquels ils résidaient a commencé à l’époque de
l’assimilation; mais ils ont ainsi renoncé pour la plupart au patrimoine histo-
rique le plus précieux de leur peuple, son autonomie nationale interne, qu’ils ont
considérée à tort comme incompatible avec l’émancipation civique obtenue ou
espérée. Le judaïsme ancien a donc sacrifié ses droits civiques au profit des
droits nationaux, tandis que le nouveau a sacrifié ses droits nationaux au profit
des droits civiques ou politiques. L’époque de l’autonomisme qui s’amorce
maintenant, rejette l’aspect unilatéral des deux époques précédentes qui rendait
l’existence incomplète ou anormale. La nouvelle époque doit concilier l’égalité
53. À ce sujet, voir les propos récurrents de Gerchom Scholem, notamment dans Les origines
de la Kabbale, Paris, 1966, p. 18, sur l’attitude d’un Graetz à cet égard, ainsi que sur la volonté
générale de « liquidation » de l’orthodoxie dans son milieu berlinois, cf. « À propos de la psy-
chologie sociale des juifs d’Allemagne », in G. Scholem, De la création du monde jusqu’à Var-
sovie, Paris, Cerf, 1990.
54. S. Dubnow développe largement ce thème dans Nationalism and history, op. cit., comme
l’indique d’ailleurs le titre.
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des droits civiques et politiques des Juifs et la part d’autonomie sociale et cultu-
relle dont jouissent les autres nations qui se trouvent dans des conditions histori-
ques comparables. »55
L’écriture de l’histoire allait-elle se régler sur l’autonomisme culturel opposé à la
communauté religieuse? Peu de partisans suivront Dubnow sur sa voie politique.
S’il obtint, certes, une audience plus favorable dans le domaine scientifique, les
combats autour de l’histoire des juifs ne cessèrent pas pour autant. Ainsi, en 1925,
on pouvait entendre Nokhem Schtiff déclarer publiquement :
« La fameuse Science du Judaïsme fondée par des penseurs d’Europe occiden-
tale, par des juifs allemands [...] ne pouvait nous servir ni de modèle ni de point
de départ. […] Elle repose sur l’idée fondamentale que le judaïsme est un objet
d’étude, une entité historique dont le destin s’achève pratiquement avec l’Éman-
cipation des juifs; il cesse alors d’être un sujet créatif. En Europe orientale par
contre, nous avons affaire à un judaïsme vivant qui continue à produire une
culture matérielle et spirituelle. […] »56
De fait, délaissant la philologie et l’histoire textuelle, les domaines de recherche
s’orienteront, au début du XXe siècle, vers la sociologie, l’ethnographie, la linguis-
tique ou les statistiques. Mais la perspective intellectuelle dans laquelle se situeront
ces travaux était entre-temps devenue tout autre. La critique radicale des savants
allemands effectuée par Ahad Ha-Am en avait posé le principe en 1902, lors d’une
réunion des sionistes russes :
« Quoi qu’il en soit, ce qui est supposé être la ‘Science du Judaïsme’ est dans sa
totalité encore asservie à l’étranger; l’authentique esprit hébreu n’a pas trouvé sa
pleine et originale expression dans ce mouvement, comme on était en droit de
l’espérer. […] Lorsque les savants portèrent leur regard sur le passé, ils n’étaient
pas guidés dans cette tâche par un appel intérieur qui aurait exigé que l’esprit
national puisse continuer à se développer dans le futur; ils n’étaient pas en quête
d’un lien qui rassemblerait toutes les étapes de notre vie nationale; ils ne recher-
chaient pas à renforcer ce fil au moyen d’une conscience historique claire. La
Science du Judaïsme ne se vouait à aucune ardeur nationale de ce genre, elle se
dédiait à d’autres zèles de caractère conjoncturel, destinés, pour la plupart, à
rompre le lien national, non seulement entre le passé et le présent, mais égale-
ment entre les groupes dispersés dans lesquels la nation d’aujourd’hui est
divisée. »57
55. S. Dubnov, Lettres…, op. cit., Lettre IV, « L’autonomisme comme fondement », p. 177.
56. Le texte original « Vegn a Yiddishn Akademischn Institut » est paru à Vilna en 1925. J’uti-
lise ici la traduction de Bernard Suchecky, parue dans Traces, 12, 1985, pp. 124-144.
57. Ahad Ha-Am (Asher Ginzberg, 1856-1927), « The spiritual revival » extrait d’une commu-
nication à Minsk, au cours de l’été 1902, in id., Selected essays, trad. par Leon Simon, Philadel-
phie, JTS, 1944, pp. 275-276. Sur Ahad Ha-Am, voir Steven J. Zipperstein, Elusive prophet :
Ahad Aa’am and the origin of Zionism, Berkeley, University of California Press, 1993.
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C’est cependant dans un texte sur la prophétie qu’Ahad Ha-Am précise le rapport
qui doit être entretenu avec le passé historique :
« Israël n’a jamais vécu dans le présent. Le présent avec ses malheurs et ses
souillures nous a toujours empli de souffrances, d’indignation et d’amertume.
Mais, nous avons constamment été inspirés par de brillants espoirs dans le
lendemain et par une foi inébranlable dans le triomphe à venir du bien et de la
justice. C’est dans cette espérance et par cette foi que nous trouvons réconfort
dans l’histoire de notre passé. »58
Ainsi, bien que formé à l’école allemande, le versant russe de l’historiographie
juive s’en est démarqué pour s’aller quêter vers d’autre cieux. Mais, en réinventant
l’histoire des juifs allemands ou en réécrivant celle des russes, n’était-ce pas, à
chaque fois, l’occasion pour les rêveurs d’échafauder une autre histoire de l’Alle-
magne et de la Russie ou d’anticiper l’histoire future de l’Israël moderne? Quoi
qu’il en soit, tributaire d’une révolution « bourgeoise », « prolétaire » ou encore
« nationale », l’historiographie juive a versé un lourd écot au politique. On aura
peut-être vu ici une illustration du fait que « penser l’histoire » est rarement phéno-
mène innocent et que les leçons du passé servent parfois curieusement la compré-
hension du présent.
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58. Ahad Ha-Am, « Moses », texte de 1904, in id., Selected essays, op. cit., pp. 327-328.
